预演（2 / 6）
“我高三毕业那个暑假，”凡也走回厨房，水龙头打开，哗哗的水声，“我爸说‘来漂亮国前留个念’，就带我们去了。那天特别热，我妈中暑了，但坚持要拍完。”
瑶瑶看着照片。凡也父亲的手虽然搭在妻子肩上，但手指是悬空的，没有真正落下。凡也站在父亲旁边，身体语言却微妙地偏向妹妹那边。
“你妹妹多大了？”
“现在应该初二了，”凡也说，“特别聪明，数学竞赛拿过奖。我爸对她期望很高，比我那时候还高。”
他的声音从厨房传来，混着切菜的节奏，笃，笃，笃，稳定而利落。
瑶瑶把相框放回原处。她走到厨房门口，倚在门框上。厨房很小，两个人就转不开身。凡也背对着她切萝卜，围裙带子在背后系了个歪歪扭扭的结。他的肩膀很宽，随着切菜的动作轻轻起伏。
“需要我帮忙吗？”
“不用，马上好，”凡也头也不回，“你去客厅坐着吧，电视遥控器在沙发上。”
但瑶瑶没走。她看着他的动作——萝卜被切成均匀的薄片，半透明的，能透过光。刀起刀落，节奏精准，像某种仪式。
“你经常做饭？”她问。
“自己住，总得会点。”凡也把萝卜片码进盘子，又开始切白菜，“刚来的时候天天吃披萨，吃到看见红色就想吐。后来我妈寄了本菜谱，我就照着学。第一次炒菜把火警报警器弄响了，整栋楼的人都跑出来。”
瑶瑶笑了。她能想象那个画面：烟雾弥漫的楼道，惊慌的人群，年轻的凡也举着锅铲，一脸无辜。
“你妈会经常寄东西吗？”
“嗯，零食，调料，衣服，”凡也顿了顿，“还有药。她总觉得漂亮国买不到好药。”
“你爸呢？”
刀停了一秒。笃。又继续。
“我爸寄钱。”凡也说得简短，“偶尔发邮件，问成绩，问规划，问‘将来有什么打算’。”
这话里有什么东西，硬硬的，像没吐干净的果核。瑶瑶听出来了，但没有追问。她转身走到窗边，看外面的雪。
雪还在下，但小了，变成细密的粉末，被风斜斜地吹着。街对面的屋顶白了，像撒了糖霜。几个孩子在打雪仗，笑声尖脆，隔着玻璃听不真切。
“好了！”凡也端着两个盘子走出来，“菜齐了，可以开动了。”
火锅摆在茶几上，电磁炉嗡嗡作响。红油锅底已经沸腾，气泡从底下冒上来，破裂，释放出花椒和辣椒的香气。肥牛卷、虾滑、豆腐、白菜、萝卜、金针菇，摆了一桌子，色彩鲜艳得像调色盘。
“坐地上吧，”凡也拿了两个靠垫扔在地毯上，“沙发太远，够不着。”
他们盘腿坐下，膝盖偶尔碰到。茶几很矮，得微微弓着身子。瑶瑶忽然想起小时候和父母在家里吃火锅，也是这样围坐在地上，热气蒸腾，玻璃窗上全是雾。
“给你，”凡也递给她一碗调好的蘸料，“麻酱、香油、蒜泥、香菜，按照京城吃法调的。不知道你吃不吃得惯。”
瑶瑶尝了一口，浓郁香醇。“很好吃。”
“那就好。”凡也笑了，眼睛弯起来。他夹起一片肥牛，在沸腾的锅里涮了三下，肉从鲜红变成浅褐，卷曲起来。“来，第一片给你。”
肉片落在瑶瑶碗里，还滴着红油。她吹了吹，小心地送进嘴里——嫩，滑，麻辣的滋味在舌尖炸开，然后是肉本身的甜。
“怎么样？”凡也看着她，眼神期待。
“好吃。”
“那就多吃点，”凡也开始往锅里下各种菜，“我今天买了三磅肉，不吃完对不起我的钱包。” ↑返回顶部↑
瑶瑶看着照片。凡也父亲的手虽然搭在妻子肩上，但手指是悬空的，没有真正落下。凡也站在父亲旁边，身体语言却微妙地偏向妹妹那边。
“你妹妹多大了？”
“现在应该初二了，”凡也说，“特别聪明，数学竞赛拿过奖。我爸对她期望很高，比我那时候还高。”
他的声音从厨房传来，混着切菜的节奏，笃，笃，笃，稳定而利落。
瑶瑶把相框放回原处。她走到厨房门口，倚在门框上。厨房很小，两个人就转不开身。凡也背对着她切萝卜，围裙带子在背后系了个歪歪扭扭的结。他的肩膀很宽，随着切菜的动作轻轻起伏。
“需要我帮忙吗？”
“不用，马上好，”凡也头也不回，“你去客厅坐着吧，电视遥控器在沙发上。”
但瑶瑶没走。她看着他的动作——萝卜被切成均匀的薄片，半透明的，能透过光。刀起刀落，节奏精准，像某种仪式。
“你经常做饭？”她问。
“自己住，总得会点。”凡也把萝卜片码进盘子，又开始切白菜，“刚来的时候天天吃披萨，吃到看见红色就想吐。后来我妈寄了本菜谱，我就照着学。第一次炒菜把火警报警器弄响了，整栋楼的人都跑出来。”
瑶瑶笑了。她能想象那个画面：烟雾弥漫的楼道，惊慌的人群，年轻的凡也举着锅铲，一脸无辜。
“你妈会经常寄东西吗？”
“嗯，零食，调料，衣服，”凡也顿了顿，“还有药。她总觉得漂亮国买不到好药。”
“你爸呢？”
刀停了一秒。笃。又继续。
“我爸寄钱。”凡也说得简短，“偶尔发邮件，问成绩，问规划，问‘将来有什么打算’。”
这话里有什么东西，硬硬的，像没吐干净的果核。瑶瑶听出来了，但没有追问。她转身走到窗边，看外面的雪。
雪还在下，但小了，变成细密的粉末，被风斜斜地吹着。街对面的屋顶白了，像撒了糖霜。几个孩子在打雪仗，笑声尖脆，隔着玻璃听不真切。
“好了！”凡也端着两个盘子走出来，“菜齐了，可以开动了。”
火锅摆在茶几上，电磁炉嗡嗡作响。红油锅底已经沸腾，气泡从底下冒上来，破裂，释放出花椒和辣椒的香气。肥牛卷、虾滑、豆腐、白菜、萝卜、金针菇，摆了一桌子，色彩鲜艳得像调色盘。
“坐地上吧，”凡也拿了两个靠垫扔在地毯上，“沙发太远，够不着。”
他们盘腿坐下，膝盖偶尔碰到。茶几很矮，得微微弓着身子。瑶瑶忽然想起小时候和父母在家里吃火锅，也是这样围坐在地上，热气蒸腾，玻璃窗上全是雾。
“给你，”凡也递给她一碗调好的蘸料，“麻酱、香油、蒜泥、香菜，按照京城吃法调的。不知道你吃不吃得惯。”
瑶瑶尝了一口，浓郁香醇。“很好吃。”
“那就好。”凡也笑了，眼睛弯起来。他夹起一片肥牛，在沸腾的锅里涮了三下，肉从鲜红变成浅褐，卷曲起来。“来，第一片给你。”
肉片落在瑶瑶碗里，还滴着红油。她吹了吹，小心地送进嘴里——嫩，滑，麻辣的滋味在舌尖炸开，然后是肉本身的甜。
“怎么样？”凡也看着她，眼神期待。
“好吃。”
“那就多吃点，”凡也开始往锅里下各种菜，“我今天买了三磅肉，不吃完对不起我的钱包。” ↑返回顶部↑